医生的每一步努力可以使一个枯萎的生命重新绽放，这是医生的最大价值。

整理 |《医学界》丹萌

来源 | 腾讯视频  “医学界”微信号

如今已是北京天坛医院副院长及神经病学中心主任的王拥军说，医生可以分为4类：

最低级的医生是不合格的医生，或者叫培训中的医生，这类医生不能保证患者健康；

第二类叫合格的医生，能够按照指南、教科书所述去看病，循规蹈矩；

第三类是优秀的医生，能够根据自己的经验体会，对病人进行个体化治疗，他病人的预后比别人更好。

最后一类，是卓越的医生，他们除了能把病人的病治好，同时还能创造新的理论，新的治疗方式，新的学说，新的手段，让更多的病人获益。

“管理学中有一个悖论，因为优秀，所以难以卓越，优秀是卓越的大敌。”王拥军在央视《开讲啦》现场说道。

他分享了3个自己的行医故事，却最终表示，“中国现在有很多优秀的医生，但还是缺卓越的医生”。

以下是王拥军的口述摘录。

主任把病历扔出窗外

我现在还记得我在神经科写的第一份病历，解剖不知道，查体不知道，临床描述不知道。

写完病历之后，主任来查房，拿着我的病历，我看表情就不太好，皱着眉头，后来抬起头来看了我一眼。

拿起那个病历给我唰地从窗户扔出去了。

十几个大夫看着我，一个20几岁的年轻人，你可以想象心里受的打击是非常大的。

当时我印象非常深刻，流着眼泪出去捡那份病历，拿病历回来之后，我实在没看出哪里有什么问题。

3个小时过去了，大家查完房都走了，主任走到我旁边，跟我说了一句话，他那句话就是我热爱这个专业的开始：

他说你不要以为我扔你的病历使你非常难堪，你不要以为上面错了几个字就是几个字，他说，你知道有可能这一行字换来的是一个生命。

从那一天开始，我就下决心在这个专业就不走了，一留就是35年。

坐4个小时的火车找老专家帮忙看片

我每天在办公室画脑神经的图，整整画了一年。

第二年，我当住院医的时候，看到一个花季少女，15岁，初中。

她妈妈说她3个月前开始四肢无力，等她到医院的时候四肢瘫痪，做了各种检查，不知道什么病，我们高度怀疑是外周肌肉上面的病。

我给她做了活检，在小腿上切了一块肌肉下来，在显微镜下看，看到不正常，实在是不认识；之后我又到旁边医学院，因为医学院有电子显微镜，用电子显微镜再看，看着每一个肌肉细胞全跟别人长得不一样，但也不知道叫什么。

当时我就想，全中国谁看这个片子看得最好？我知道北京301医院有一个老专家叫黄克维，他是中国神经病理最高的权威。

我下了夜班，坐着4个小时火车到了北京，我拿片子给他看，他高度怀疑一种病，他说你别走，我让我的学生下了门诊给你复印一篇文献。

他的学生给我拿了一大厚本的英文复印好的文献。我看了之后才知道，那个是非常非常特殊的病，叫线粒体糖原脂质累积病，那例病例是中国从来没有报道的，是中国第一例发现这个病。

我印象特别深，3个月之后，那个孩子又重新回到了学校。

从这个病例，我才知道，医生的每一步努力可以使一个枯萎的生命，重新绽放，这是医生的最大价值。

1个月内，他的“动脉瘤”从1个变成5个

很多学生问我，老师你看复杂病例的感觉是什么呢？尤其是不学医的同学，可能更奇怪，医生看病是靠什么？

我说医生在门诊看病，有时候像作家，他要把一个故事线说清楚；

有的时候又像个导演，他需要重现当时那个病人疾病的场景；

有的时候又像警察，像破案一样；

医生就像戴了一个VR在看悬疑片，我们拿了一张CT，一张核磁，看到一个病灶，你要把那个平面变成3D的图像，再去解读，它现在对这个神经的损害能解释它的症状吗？能解释它的表现吗？能解释它的体征吗？

如果解释不了，那肯定是诊断出了问题。

几年前我看过的一个小伙子，20几岁，有一天在家里突然出现炸裂式的头疼，他形容是他一生中从来没有经历的疼痛。

当地医院做了个脑CT，告诉他脑袋里出血了，20几岁一个孩子，蛛网膜下腔出血。

如果按照一般的医学故事去讲，蛛网膜下腔出血90%的原因是动脉瘤，当地医院很快给他做了个脑血管造影，结果真的发现动脉瘤。

手术完他就回家了。

这个故事的后边出了问题。

1个月之后，他再次出现炸裂式头疼。

他又回到那个医院，又做了CT发现重新出血了，再重新做了造影。

造影发现，这次出了大问题，他不是1个动脉瘤，是5个动脉瘤。

这个故事的结果是讲不通的。

他到我门诊找我，我就问，你能告诉我，在你病前的半年还有什么意外？还得过什么病吗？

他突然想起来说2个月前我受过一次伤。

故事线往前推两个月。

他说他跟他父亲在一个餐馆吃饭，旁边有人打架，他站起来劝架，被一刀误伤了上臂，他说当时也不重，误伤了以后就到医院包扎了一下，2个月就好了，没有在意。

我说你好了之后还有什么表现吗？他说那半个月一直在低烧。

那我们这个故事线就从这一次的出血往前推2个月，这个刀伤，那次发烧，第一次动脉瘤，第二次动脉瘤，连在一起。

这个故事我要重新书写。

我在办公室查文献，思考，差不多2个小时，我站起来，知道了他的结论。

那次扎了之后，有一种细菌感染，他不知道，细菌顺着血管到了心脏，是心内膜感染造成了感染性心内膜炎，所以他那次脱的不是什么东西，脱的是一团细菌，脱到脑子里面就腐蚀了血管，形成了动脉瘤。

这就是医生看病的过程。

后来我们给他输了3周的消炎药，再复查，所有动脉瘤都消失了。

35年来，整个神经病学的技术在不断进步，医生的水平也在不断成长，所以今天我们再看病不像以前那么困惑了。

我们能用知识帮助更多的人解决疾病的痛苦。

但是如果没有新的科技手段，没有新的研究，没有新的证据，我们脑血管病的防控，永远在困惑中旋转。